KHATYN

Fra Minsk busset vi til byen Novopolotsk. Men farst stoppet vi ved Khatyn, en minnearena fra
«Den store fedrelandskrigen» som sovjeterne kalte andre verdenskrig. Hviterussland ble
katastrofalt rammet av krigen. | farste fase ble tyskerne hilst som frigjerere fra Stalin og
sovjetdiktaturet. Men Hitler var bunnfalsk og hadde for lengst bestemt seg for & «rydde vekk»
75% av den hviterussiske befolkningen, samt alle jgdene selvfglgelig. De resterende 25%
hadde tyskerne bruk for som slaver i sitt nye Lebensraum.

Farst kriget tyskerne seg gjennom landet pa veg til Moskva. De mgtte sterk motstand, men
Luftwaffe var sterkest. Bombene regnet over byene og folk og land ble grufullt rasert, med
store sivile tap. Senere kom tyskerne kjeppjaget i retur, hvor de herjet seg gjennom landet i
motsatt retning med Den Rgde Arme i halene. | mellomtiden hadde de «rensket ut» store
deler av sivilbefolkningen. Som om ikke det var nok, na tok Stalin hevn for hviterussernes
lefling med Hitler i starten, og han drepte og deporterte hundretusener av dem til Sibir.
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Men tilbake til Khatyn. Dette var en landsby hvor nazistene, faktisk i hovedsak ukrainske
nasjonalister i tysk tjeneste, stuet de 149 innbyggerne inn pa en lave og tente pa. Alle unntatt
to ble levende brent til dgde, deriblant 75 barn. Hele landsbyen pa 26 boplasser ble deretter
nedbrent. Pa dette landsbyomradet var det na et gripende minnesmerke med hundrevis av
monumenter, navneplater, skulpturer og steinkunst. For hvert hus var en naken skorstein reist.
| toppen pa hver pipe hang en klokke som kimte hvert halvminutt hele degnet. Ved foten var
det en navneplate som viste hvem som hadde bodd der. Ofte bestod listen av flest barnenavn.




A g4 rundt pa dette omrédet var en sterk opplevelse. Friske blomster var lagt ned over alt.
Over oss hang marke skyer. De passet til stemningen. Tragedien fikk et kraftfullt uttrykk

gjennom det du sanset og sa. Nar du sa fikk hgre at dette var en av ufattelige 5295 lignende
landsbyer som med sine inntil 1500 beboere ble brent pa samme mate, var det nesten ikke til &
begripe. For en vanvittig brutalitet. Hevn for samarbeid med partisaner var gjerne paskuddet
for ugjerningene. At Hviterussland ble s hardt rammet, hadde jeg ingenlunde fatt med meg,
jeg na stod her blant «sannhetsvitnene», representert ved bl a 433 steinstgtter med navnet pa
de landsbyene som aldri mer ble gjenreist. De forble dede for alltid.
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Guiden var, Aleksei, samlet oss for & fortelle om tragedien i Khatyn. Han hadde som de fleste
I Hviterussland familie som ble rammet. Omtrent en tredjedel av befolkningen ble drept.
Aleksei kom ikke sa langt i sin fortelling. Med ett ble det for sterkt for ham. Han snudde seg
bratt og lgp bort fra oss. Det er den sterkeste guidingen jeg noen sinne har opplevd. Aldri har
en guide tidligere klart & formidle et historisk budskap sa sterkt, sa troverdig og sa
overbevisende om Aleksei gjorde der pa gressbakken i Khatyn. Og det var sa visst ikke
iscenesatt.

Det falt ikke ett ord i gruppen pa flere minutter, men derimot flere tarer tror jeg. Alekseis
kjeereste tok over litt etter hvert, inntil han igjen var tilbake, preget og alvorsfull. | lgpet av de
minuttene han var borte, fikk han fortalt oss uendelig mye om Hyviterusslands tragedie under
krigen. Det var en stille forsamling som kjarte videre den dagen.

(Sa vil jeg ta med en liten «korreksjon» utenfor rammen: Mens vi andre stod beveget og sterkt
grepet av Alekseis" reaksjon, var det to «herrer» i gruppen som noksa hgylytt diskuterte
bommen de hadde hatt i o-lgypa dagen i forveien. Vi mennesker er sa forskjellige. Men noen
ganger kan forskjellene vaere helt uforstaelige).




Vi fortsatte til Novopolotsk, - nybyen ved siden av gamle Polotsk. Ikke sarlig mye a si verken
om dagens eller gardagens by. «Novopolotsk is not very big in the tourism business” star det i
Wikipedia. Sa sant sa sant. Hvorfor var vi der? Et sakalt “godt spersméal”. Tror det hadde med
at guiden var var derfra og at de hadde et ok o-terreng i naerheten. Det oppveier jo for det
meste av manglende severdigheter i visse befolkningsgrupper.
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Kanskje bar jeg nevne at vi besgkte et
nonnekloster i Polotsk, - ikke pga
nonnene, snarere tvert imot vil jeg si,
nar vi tok dem til naermere ettersyn.
Det de fleste husker fra klosterbesgket
var den patvungne kleskoden til de
besgkende.

Disse gamle nonnene sa det apenbart
som en livsoppgave a beskytte
Varherre og hans nermeste stab mot
nakne kner av begge kjgnn og mot
kvinnehar, - hadde det enda veert
kvinnelar, men her altsa kvinnehar, og
da snakker vi ikke om det krusete.

Herrer i larkort ble palagt a trekke pa
seg noen vide og ankelside bukser av
eplenikkerstypen, mens damene
gjemte bort haret sitt mer og mindre
vellykket i alt fra brukte
lommetorkleer, via plastposer til
gammelkjerringskaut. Nedentil matte %~
damene tulle seg inn i langt gardinstoff §™5
eller hva det var. | alle fall resulterte
denne utstaffasjen i at gruppen minnet
om karnevalet i Rio, - men med
motsatt fortegn, - uestetisk, lurvete og
kjennslgst. Mistenker at VVarherre
heller ikke likte det han sd, og at han
hadde foretrukket Rio-utgaven.
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Hva sa med klosteret og klosterkirken? Sorry, dem husker
jeg ikke stort av, men de var sikkert fine som klostre og
kirker i denne del av verden pleier a vaere. Har heldigvis et
par bilder, - av Ase-Rita og Tor villig poserende ved
klosterets port i innleide, pliktige kostymer.

Sa ma jeg nevne en kuriositet fra Polotsk. Byen gjer krav pa
a ligge i Europas tyngdepunkt. Det er markert med en navle
i form av et «globusskjellett» pa en dpen plass i byen. Vi
har vel alle en tendens til & sette oss selv i sentrum. Men at

Polotsk av alle . . . .

Enda en kuriositet forresten, denne gang fra Novopolotsk.
Nybyen kan da ikke vaere darligere enn den gamle. Da vi
forlot hotellet matte Jens Kristian skrive under pa en
detaljert liste over alt vi hadde spist under oppholdet,
spesifisert pa 43 enkeltingredienser. Stikk den! (Skriften var
forresten kyrillisk, sa gudene ma vite hva Jens Kristian
egentlig skrev under pa).

Nar sant skal sies, sa var det vel ikke hgydepunktet i
Hviterussland, men vi besgkte ogsa, av alle steder, en
laftebedrift «<Norwegian Houses», som var innlosjert i en gammel falleferdig hangarlignende
hall. Far til Aleksei, guiden var, solgte laftede hytter bl a til Norge. Han bygde dem i
Hviterussland, sendte dem med trailer til Norge, satte dem opp som rabygg og fikk 15 000
euro per stk. Hyttene var fine de, og na skulle det bygges en tammerkirke i Sverige. Har ikke
svenskene tammer nok selv, og hva skal svenskene med en kirke? Er det ikke moskeer de har
et skrikende behov for?

Til slutt litt om guiden var Aleksei og foreldrene hans. De var med oss hele tiden og var
neermest et slags vertskap for oss. Han var ikke profesjonell guide, men skjgttet sin oppgave
utmerket for det, pa sitt overbevisende svorsk, som han hadde lart seg ved o-lgping i
Skandinavia. For Aleksei er o-lgper, faktisk en meget god sadan. Han ble nr 33 pa begge
langdistansene i arets VM i Sverige. Bravissimo! Han arrangerte ogsa o-lgp for oss. Han lgp
rundt og ordnet og pratet og la ting til rette for oss, alltid med et glimt i gyet og med smilet pa



plass. Alt han ikke visste pa sparket, hadde han klart etter korte
konsultasjoner med sin mobil. Ellers hadde han fatt laget fyldige
beskrivelser om Minsk, Polotsk og Khatyn som vi fikk som
stattelitteratur. Aleksei sjarmerte oss alle med sin
imgtekommende og gutteaktige veeremate.

Til og med sin egen profesjonelle sanger-sgster engasjerte han to
ganger til & holde konsert for oss, en i Minsk og en i
Novopolotsk. Hun bade sang vakkert og var vakker.

Men av og til slet han med hjemlandets holdninger og rutiner. Vi
skulle overveere en spesiell orgelkonsert han hadde fatt avtalt.
Da vi kom frem, var dgrene stengt og vi ble staende ute. Snart
regnet det «tollekniver og gamle kjerringer». Ny tid ble satt til
en times tid senere. Samme leksa om igjen, og regnet fortsatte &
plaske ned. Men na reddet folk seg inn i bussene i pavente av
neste forsgk kl 1700, og da ble det visst konsert. Men da var jeg
og mange andre for lengst pa veg tilbake til hotellet.

Vi merket alle at Aleksei tok dette tullballeriet tungt, men fordi
Aleksei var den han var for oss, var det ingen som bebreidet ham. Vi «led» heller med ham.

Var turen til Hviterussland verdt det? Tja (?). Landet som sadan var «ingenting a se». Vi er
forferdelig bortskjemte i sa mate, vi som kommer fra Norge. For min egen del vil jeg
oppsummere i tre ord: Minsk, Khatynminnesmerket og Aleksei.

e Minsk var overraskende og overbevisende. En flott by.

e Khatyn leerte meg mye om alt jeg ikke visste om krigens redsler i det hardt rammede
landet. (Men skal verden aldri leere? Dagens selvmordsbombere er om mulig enda
verre).

e Aleksei stod som eksponent for et gjestfritt folk som for meg pa mange mater kom ut
av den gamle sovjet-tdka. Hviterussland er jo et land og et folk med egen identitet!
(Bare sé& synd at de ma slite med en diktator, med meningssensur og med brudd pa
menneskelige rettigheter).

Ved naermere ettertanke tror jeg at jeg endrer tja til et ja.



